Богиня з косицями / Богиня з косичками

Земля здригнулася. Море гарчало. За цим послідувала ще більша катастрофа. А потім...

На березі моря стояв маленький будиночок-одинак. З того дня там живе одна заплетена косичками дівчина. Пошта більше не доставляється, але навіть сьогодні вранці вона, як зазвичай, тусується в пральні. Клері не знає, що навколо неї всі сваряться, подушка сперечається з парасолькою про зовнішній світ, а нова зубна щітка безуспішно намагається ввічливо поводитися з мовчазними, старими.

Чи існують речі, якими можна користуватися доти, доки вони не спожиті або не зламані? Чи бояться вони бути викинутими, щойно їхній життєвий цикл завершено?